
« Pour lui la vie va commencer » par une carrière fulgurante à la fin des années 50. 
L’idole des jeunes, « née dans la rue »,  devient rapidement un monstre de scène et 
déchaîne les passions de ses fans. Pendant cinq décennies, il entretient un véritable 
culte que lui voue un public de tous âges et de toutes conditions. Pourtant, à l’aube de 
son succès, s’il est rapidement adulé par cette jeunesse de « blousons noirs », en 
pleine mutation, revendiquant autonomie et liberté jusque dans ses choix de vie et sa 
sexualité, il doit encore consacrer un peu plus d’énergie pour convaincre ceux qui sont 
alors considérés comme des ringards et balayent de leur dédain ce courant de 
« cheveux longs et idées courtes ». 

 

Plus que de l’énergie, c’est la furie qui l’anime. Dans des mises en scènes époustou-
flantes dont il est lui-même le créateur et le scénariste, il se livre à son public dans 
une frénésie de jeux de lumières et de cascades vertigineuses qui le propulsent dans 
une féerie hallucinante. Sur les planches en ébullition, la chevelure tissée d’or et cise-
lée d’argent,  ce sphinx du rock-and-roll, le torse sillonné de ruisseaux de sueur où 
baigne une croix lui mutilant la peau, les jambes en arc de triomphe, balaye la scène 
avec le pied de son micro qu’il balance et empoigne comme un  fille qu’il serrerait 
dans ses bras pour lui dire « Que je t’aime, que je t’aime… » 

 

En peu de temps, son charisme de rocker impétueux a raison des indécis. Ce phénomène du show business 
conquiert les foules et, persistant sous les feux de la rampe jusqu’à nos jours, il « allume le feu » des hit-parades. Sa voix 
éraillée, tantôt se fait tendre lorsqu’il nous « promet une histoire différente des autres », tantôt hausse le ton, s’inquiétant 
de « qu’est-ce qu’elle a ma gueule ? »… Une star internationale devenue légende qui aime et se donne  à « sang pour 
sang » jusqu’à en « oublier de vivre », un génie s’impliquant avec acharnement et perfectionnisme pour incendier les 
cœurs par les éclairs d’azur qui s’allument dans le laser de ses yeux. 

 

Pour lui comme pour Roni, « un ami, ça n’a pas de prix » ! 


